


Capitulo um

Saio do elevador enjoado com a mistura de odores acumulados no
pequeno espaco. As pessoas adoram passar perfume antes de sairem de casa
e, de manha, os cheiros estdo em seu auge, detectaveis a metros de distancia.
Separadamente, eu até gosto, dependendo da fragrancia. Quando se juntam,

porém, o resultado é insuportavel.

Caminho até minha sala de cabeca baixa, fingindo estar vendo algo
importante no celular. Nao estou com animo para papinho de corredor. Como
se j4 ndo bastasse o transito insuportavel de Sédo Paulo, ainda terei de encarar
uma bela dor de cabega, ja que a doutora Marcela resolveu caprichar na

esséncia sabor baunilha.

Levanto a cabeca quando chego perto da mesa de Sonia e percebo seu
olhar receoso. Quanto tempo ela vai demorar para se adaptar a hostilidade do

ambiente corporativo?

— Bom dia, doutor — diz ela, deixando transparecer apreensao em sua

VOZ.

Talvez eu devesse me esforcar para fazé-la se sentir confortavel, ja que
ela esta acostumada a trabalhar no clima alegre e descontraido de escolas
infantis, mas estou sem um pingo de paciéncia. Além do mais, ninguém a
obrigou a aceitar o emprego. Se ndo esta dando conta, basta pedir demisséo.

Seria 6timo...

Apenas Ihe dou um meio sorriso, torcendo para que ela perceba que nao

estou em um bom dia para estender nossa comunicacao além do necessario.

Como sempre, Sdnia ndo atende as expectativas. Minha nova secretéaria
de meia idade se levanta, revelando mais um vestido de péssimo gosto.
Rapidamente volto meus olhos para o celular, mas vejo quando ela faz mencéo
de dizer algo. Acelero o passo e entro na minha sala antes que ela possa dizer

gualquer coisa, fechando a porta atras de mim.

Se fosse uma secretaria que eu selecionei, ela teria entendido o recado.

Mas a velha é desprovida de bom senso, e eu logo escuto seus saltos médios



fazendo um barulho oco ao encontrar o chdo do lado de fora. Como eu ja
esperava, o som repetitivo fica mais alto, denunciando que ela esta vindo até

aqui.

Solto meu peso ha cadeira no mesmo momento em que Soénia da duas

batidas delicadas na porta.
— Entre.

De maneira timida, ela coloca apenas o rosto para dentro da sala. Seus
olhos me encaram por tras das lentes grossas de seus Oculos, da pra perceber
seu desconforto. Um dia ela entra com uma acéo trabalhista contra mim, tenho

certeza.

— Doutor, ja é a quarta vez que Marcos liga. Pediu um retorno com

urgéncia.

Jogo a cabeca pra tras e solto a respiracao ruidosamente, mostrando
meu descontentamento. Nao me formei advogado para cuidar de casos de
divorcios, por que esse tipo de processo continua caindo na minha mesa? Puta
gue pariu, ndo puxei o saco de Macedo o bastante? Casar com sua filha
solitaria ndo foi suficiente para me assegurar processos em destaque e a

liberdade de escolher minha prépria secretéria?!
— Ligue para ele e me transfira a ligacao, por favor.
— Sim, doutor. Este envelope chegou hoje cedo.
— De quem é?
— N&o sei. Veio sem remetente, entregue por um boy.

Abro um sorriso irénico, reprimindo a vontade de mandar Sénia a merda.
Que tipo de secretéria recebe um envelope sem identificacdo e ndo pergunta

guem mandou entregar?

Estendo a mdo, encarando seus olhos cansados. Ela da alguns passos

incertos em minha direcdo, pronta para sair correndo a qualquer momento.



Depois que puxo a correspondéncia de seus dedos trémulos, Sénia da meia

volta e se retira.
— Obrigado — me forgo a dizer antes que ela feche a porta.

Consigo me divertir ao reparar no envelope branco, comprido. Pequenos
guadrados laranja reservam o espaco para o CEP do destinatario. Eu nem

poderia imaginar que este tipo de coisa ainda estaria a venda.

Giro o envelope em minha méo, notando que existe apenas meu nome
escrito em letras grandes, garrafais. Pequenas ondulagcbes no papel fino me

mostram que usaram cola liquida demais para proteger a mensagem.

Sem qualquer preocupacdo com o conteudo, rasgo o envelope
esperando por uma propaganda politica. Vejo uma folha de caderno, ainda com
as rebarbas, dobrada em dois. Mesmo sem desdobrar, da pra ver que € uma

carta escrita a mao.

O telefone toca, e eu atendo antes do segundo toque. Marcos é um
cliente importante, indicacdo de Macedo. Salvo engano, € irmdo de um amigo

dele, algo assim. Eu néo deveria té-lo deixado esperando.
— Laerte.
— Estou com seu cliente na linha, doutor.

Puta que pariu! Eu tento ser educado, mas essa velha retardada parece
gue testa meus limites. Preciso me esforcar para ndo dizer que eu sei que meu

cliente esta na linha, uma vez que fui eu que solicitei a ligacao.

— Ok — respondo e escuto o barulho da linha sendo trocada. — Laerte

— repito.

— OI4a, doutor, é o Marcos. Estou tentando falar com vocé ha dias.
Aquela traidora quer ficar até com a minha BMW.

— Oi, Marcos. Desculpe-me, as coisas estdo bem corridas por aqui.

— Tudo bem. Precisamos dar um basta nesta historia.



Marcos esta nervoso, divorcio néo é algo facil de conduzir.
Principalmente se vocé for um milionario casado com uma mulher que tem um
corpo capaz de convencé-lo a assinar um contrato pré-nupcial vantajoso. Para

ela.

— Marcos, ja conversamos sobre isso. Ela tem direito a metade de tudo

gue é seu.
— Isso é ridiculo.

Ridiculo € um empresério bem sucedido cair na armadilha de uma

adolescente.
— Concordo. O que podemos fazer é tentar um acordo.
— Que tipo de acordo?
— Um que seja vantajoso para ambas as partes.
— Ela vai ficar sem nada!
— Isso é impossivel.

— O qué? Para viagem, por favor — ele fala com outra pessoa. — S6

um minuto, doutor.

Enquanto espero impacientemente que Marcos termine de pagar por seu
café, abro a carta que ainda esta em minha méo. A caligrafia é feminina,

delicada. Uma admiradora secreta?

Ol4, Laerte, como vai? Espero que ndo muito bem. Com o carro de
Melissa no conserto, imagino que vocé ja tenha comecado a manha mal. Se a
estudei bem, aposto que ela Ihe pediu uma carona. E sei 0 quanto vocé detesta

ficar preso no transito.

Que porra € essa? Desligo o telefone sem dar explicacdes e seguro a

carta com as duas maos.

Vocé se lembra de mim? Acho que ndo. Nosso “relacionamento” ndo

significou para vocé o tanto que significou para mim. Eu me lembro de vocé.



Lembro, com riqueza de detalhes, de cada estocada que forgou dentro de mim.

Eu me lembro dos ruidos que vocé deixou escapar enquanto me estuprava.

Meu coracéo dispara, um no se forma em minha garganta. Que merda &
essa? Sarah me escreveu esta carta? Quer me chantagear? Ela ndo pode

provar nada!

Agora vocé se lembra, ndo €? Suas maos estdo suando? A respiracao
ficou pesada? Tudo bem, ndo se preocupe. Essa é uma reacdo comum nos
seres humanos, chama-se panico. Vocé a apresentou para mim, € algo muito
ruim de sentir. Eu poderia dizer que néo desejo isso a ninguém, mas estaria

mentindo.

O telefone toca, o som estridente quase me faz pular na cadeira. Sem

olhar para ele, tiro o fone do gancho e rapidamente o volto para seu lugar.

Como o advogado mediano que vocé se tornou, aposto que esta
pensando: Ela ndo pode provar. Vocé tem razao, ndo posso provar que vocé
me estuprou quando éramos adolescentes. E nem quero. O que tenho
planejado para vocé é muito pior do que a cadeia. Os policiais me

atrapalhariam.

Por enquanto, vamos manter isso apenas entre nés. Continuara sendo

nosso segredinho. Promete ndo contar a ninguém?

P.S. Melissa sabe que vocé frequenta becos escuros no centro, onde as

prostitutas cobram apenas dez reais por um boquete?

Viro a folha para verificar se ha algo escrito no verso. Nada. Essa vaca
esta me seguindo? Como sabe sobre o carro de Melissa? Por que me mandou

esta carta?

Estico o braco e pego o envelope rasgado, procurando por alguma pista.
Nada, apenas meu nome escrito em preto. A grafia poderia me ajudar a
descobrir guem escreveu a carta, mas eu ja sei. Sarah foi a Unica garota que

me disse ndo, s6 pode ser ela. Preciso de um endereco.



Com um movimento explosivo, me levanto, jogando a cadeira para tras.
O plastico faz um estrondo alto ao se chocar contra a madeira da estante.
Escuto alguns livros cairem no chdo, mas ndo perco meu tempo conferindo.

Vou até a porta e puxo a macganeta bruscamente.

— Quem mandou isto? — grito para Sonia, estendendo a carta em

frente ao meu rosto.

Ela pisca rapidamente, confusa. Esta acostumada com minha frieza, até
certa rispidez em alguns momentos, mas ndo com tamanha coélera. Esse tipo
de postura ndo condiz com um ambiente de trabalho, até eu preciso me ater
aos limites. Porém, hoje, a faria € incontrolavel. Detesto quando me ameagam.

Acima de tudo, odeio me sentir encurralado.
— Na&o sei, senhor. Um boy que trouxe — ela se explica entre gaguejos.

Olho para os lados, conferindo que ninguém esta por perto. Minha
vontade é dizer que ela tem até o almogo para descobrir o nome do filho da

puta que entregou esta carta, mas me controlo.
Apoio no batente da porta e respiro fundo.

— SoOnia, por favor, procure a empresa que mandou entregar esta carta.
E, daqui pra frente, quando uma correspondéncia sem remetente cair em suas

mMAaos, vocé vai perguntar ao boy guem mandou entregar, certo?

Ela agita a cabeca em sinal afirmativo, arrependida por sua falha

imatura.

Volto para minha sala sentindo a raiva queimar dentro de mim. Em uma
reacdo involuntaria, comeco a andar em circulos. Travo as maos na cintura,

sentindo todos os meus musculos se enrijecerem.

Advogado mediano, ela disse. Engulo a vontade de gritar que milhdes de
advogados matariam para ter meu cargo neste escritorio. Quem ela pensa que

7

e?

Bela pergunta! Quem é Sarah Lorenal? O que se tornou? Ela era muito

inteligente, sempre se destacou em sala de aula. Seus conhecimentos gerais,



muito além do que poderia interessar uma garota da sua idade, impressionava

os professores. Certamente, € uma profissional bem-sucedida.

Ou néo. Que tipo de pessoa que se deu bem na vida perde tempo
chantageando ex-colegas de escola? Nem foi estupro, ela estd dramatizando a
situacdo. Ela disse néo, disso eu me lembro. Mas eu nao precisei ameaca-la,

usar forca bruta. Sarah deixou, ela queria. S6 era timida demais para admitir.

Volto para frente do meu computador, chutando os livros caidos
proximos aos meus pés. Abro a pagina do facebook e digito Sarah Lorenal no
campo de busca. Enquanto a internet trabalha, reflito sobre seu sobrenome

incomum. N&o vou encontrar muitas pessoas nessa pesquisa.

A pagina me apresenta o resultado: nenhuma Sarah Lorenal no
facebook. Sera que seu primeiro nome nédo tinha h? Eu me lembro claramente
de ler seu nome na chamada, e ele tinha h. Mesmo assim, fago uma busca por
Sara Lorenal, sem encontrar nada. O site sugere algumas mulheres com
nomes parecidos, corro meus olhos por seus rostos e ndo encontro quem estou

procurando.

Talvez ela tenha mudado de sobrenome. Sera que esta casada? Qual
era seu outro sobrenome? N&o me lembro, todos a chamavam de Sarah
Lorenal. A nerd que quebrava os padrdes ao ser bonita e gostosa. Também era
boa nos esportes. Por isso, tinha as melhores pernas da escola, bem definidas.
Seus seios, mais desenvolvidos que os da maioria das meninas da nossa sala,
balancavam enquanto ela corria pela quadra. Ela chamava atencdo, mesmo

falando o minimo possivel.

Vasculho minha lista de amigos no facebook, entro no perfil da primeira
pessoa que reconhec¢o como ex-estudante daquela escola. Procuro Sarah
entre seus amigos, e nada. Faco o0 mesmo com todas as pessoas que a

conheceram, ignorando meus compromissos para hoje.

Antes que a velha rabugenta venha me importunar, pego o telefone e

ligo para sua mesa. Obediente, ela atende no primeiro toque:

— Sim — diz melindrada, quase chorosa.



— Desmarque todos os meus compromissos para hoje, por favor.

— O Mar... — Desligo o telefone antes que ela tenha oportunidade de
me passar o recado. Paciéncia tem limite, ela precisa aprender quando deve

fechar a boca.

Foda-se o Marcos e seu divércio. Ele € um cliente especial, mas o
problema que tenho em mé&os é muito maior. Qual a intengdo de Sarah? Sua
carta diz muito sobre seus planos, mesmo que indiretamente. Ela comenta
sobre meu emprego, minha profissdo. Embora tenha feito isso de maneira
despretensiosa, fica claro que ela tem o campo profissional em mente.
Mencionou Melissa, meu casamento também é um alvo. Ela quer que eu
acredite que vai atacar todas as esferas da minha vida. Resta-me saber: até

gue ponto ela levara isso a sério?

N&o é preciso ser advogado para saber que um crime cometido por um
menor de idade ndo o levaria para a cadeira mais de uma década depois. Sera
gue ela pretende ir a publico, tentar me destruir por meio de um escandalo?
Isso ndo pode acontecer, Macedo nédo suporta escandalos. Chegou a pagar
meio milh&o para uma funcionéaria antiga que ameacgou processa-lo por assédio
sexual. Ela nunca ganharia a acdo, no entanto, sé os provaveis reflexos de sua

existéncia bastaram para amedrontar meu sogro.

Estou encarando a mesma situacdo. Sarah ndo pode provar um estupro
gue mal existiu, mas pode fazer um estrago em minha carreira. Com essa onda
de feminismo rolando, j& posso imaginar a manchete: Famosas se unem para
defender mulher que foi abusada na adolescéncia por advogado de um famoso

escritério de S&o Paulo.
Puta que pariu, estou fodido.

Afrouxo o n6 da gravata, mas o ar continua denso, dificil de sorver.
Minhas maos comecam a suar, exatamente como a vadia disse que

aconteceria. Sinto a raiva ir se dissolvendo, abrindo espac¢o para o medo.

Pego a carta e leio tudo novamente. O papel se mexe de maneira

irregular na minha mao, estou tremendo.



Melissa € meu ponto fraco. Se minha esposa nao quiser mais ficar
comigo, perco meu emprego e, consequentemente, o estilo de vida que nosso

casamento me proporcionou.

Sera que Sarah me fotografou na Republica? Os vidros do meu carro
tém insulfilm, ela ndo seria capaz de registrar o ato. No maximo, tiraria uma
foto da minha placa com a prostituta entrando ou saindo do lado do passageiro.
Posso alegar que emprestei o carro para alguém. Nao, desculpa amadora.

— Merda! — Bato o punho sobre a mesa.

Sarah disse que estudou Melissa. Como faria isso? Sera que conhece
minha esposa? Da aula de pilates, do curso de historia da arte, do saldo de

beleza, do clube de leitura... Melissa conhece muita gente!

Pego meu celular e busco amor nas ultimas ligacdes. Enquanto ela ndo
atende, digito o nome de Sarah no google, me deparando com o0 mesmo
resultado apresentado pelo facebook. Quem néo € encontrado na internet hoje

em dia? Ela fez de proposito, faz parte do seu plano. Ndo quer ser encontrada.
— Oi, amor — Melissa atende com o rotineiro tom carinhoso.
— Tudo bem, Mel?
— Tudo e vocé? — ela continua calorosa, amavel.

Melissa ndo é o tipo de mulher que finge. Se tivesse recebido alguma

acusacao contra mim, ja estaria aos prantos. Ela ndo sabe de nada.

— Preciso de um favor quando vocé voltar para casa. Nao estou
achando meu cartéo visa, veja se ele ficou no bolso do meu moletom, por

favor.
— E, Laerte, vocé é tdo desorganizado.
— O gue eu faria sem vocé?

Ela da uma risadinha afetada do outro lado da linha, mostrando o quanto

adora se sentir amada, querida.



— Quando chegar em casa, eu procuro para vocé, ta bom?
— Obrigado, meu amor, vocé € maravilhosa. Um beijo.

— Te amo, um beijo.

— Também te amo.

Desligo o telefone sentindo a temperatura do meu corpo esfriar. O alivio
faz minha respiragéo voltar ao normal, seguindo um ritmo lento. Tudo bem,
Melissa esta fora disso. Talvez esta merda toda ndo passe de uma brincadeira
de mau gosto. Sarah pode ter compartilhado nossa historia com alguém, e o

espertinho achou que seria engracado me sacanear.

Nunca contei para alguém sobre minha transa com a nerd gostosa,
praticamente inalcancavel. Foi dificil guardar a informacédo para mim, ndo me
vangloriar pelo grande feito. Mas ela sumiu depois daquela noite, ninguém
nunca mais a viu. Soubemos que seu avo faleceu, deixando uma heranca
enorme para ela e seu pai. Eles se mudaram para o interior, Piracicaba, se nao

me falha a memoria.

Se eu dissesse que transei com ela, depois do seu sumico, soaria como
mentira. Eu j& era discriminado por ser um estudante bolsista, ndo queria que
me vissem como o fracassado que precisava mentir para estar por cima. Até
porque me lembrava de Sarah ter dito ndo umas trés vezes. Naguela noite, eu
fui para casa um pouco preocupado. Depois do sexo, no banco de tras da lata
velha que minha mé&e chamava de carro, Sarah ndo disse uma palavra. Nem

para se despedir quando a deixei na porta de sua casa.

Eu pensei em ligar para ela e me desculpar, mas isso afirmaria que fiz
algo errado. Sarah fazia o tipo timida, sensivel, sonhadora. Se, por acaso,
tentasse me acusar de algo, eu seria capaz de convencé-la de que estava
exagerando. Eu afirmaria que ela n&o deixou claro que ndo queria, ressaltaria
gue nem tentou me empurrar, se esquivar. Depois de um pedido de desculpas,

bancar o inocente ndo colaria.

De qualguer maneira, eu nem tinha o telefone dela.



Capitulo dois
— Acha que Melissa esta te traindo?

— Né&o, César. Melissa ndo tem nada a ver com isso. Pode apenas me

passar o contato do detetive?
— O que vocé quer com ele?
— Preciso encontrar uma pessoa.
— Quem?

Puta que pariu, que cara insistente. Ja4 nao deixei claro que ndo quero

compartilhar com ele essas informagdes?

— César, podemos conversar sobre isso depois? Mande o telefone por

mensagem, por favor — peco com tom de exigéncia e desligo.

Ano passado, César contratou um detetive particular para confirmar suas
suspeitas de que estava sendo traido. Dois dias depois, 0 cara apareceu com
imagens que mostravam Suzane beijando um rapaz mais jovem, um estagiario

da revista que ela dirige.

Como o grande banana que é, César apareceu no meu escritorio aos
prantos, dizendo que pediria o divércio. Como bom amigo que sou, bolei um
plano infalivel. Eu conhecia Suzane muito bem, ja que ela e Melissa eram
amigas intimas. Eu sabia que ela vinha de uma familia tradicional, rica,
poderosa. Se tem algo que deixa os milionarios com medo, principalmente os
jovens, € o risco de manchar o nome da familia. Ao contrario da minha esposa,
Suzane nao se tornou uma dondoca sustentada pelos pais. Nao apenas
estudou, mas trilhou uma carreira de sucesso a partir do seu esforco. Claro que
seu sobrenome |he ajudou a subir alguns degraus, mas ela mereceu estar na
diretoria da empresa em que atua. Mas, mesmo sendo uma mulher
independente, ela seria incapaz de comprometer o nome da sua familia. E eu

sabia disso.



Trezentos reais foram suficientes para comprar a recepcionista do motel.
Com a ajuda de Natanael, o detetive, instalamos uma camera no quarto que foi
escolhido a dedo para que Suzane satisfizesse sua vontade por jovens que
acabaram de sair da puberdade. A chantagem foi bem sucedida, como o

esperado.

César também é advogado, mas ganha um salario de merda para
trabalhar em um escritoriozinho no centro da cidade. J& Suzane € diretora em
uma grande revista, com um salario que sempre financiou as mordomias do
casal. Com o video comprometedor, meu amigo nao apenas pediu o divoércio,
mas ficou com o apartamento na Bela Vista, com os dois carros, com a casa
em Riviera e com todas as aplica¢cdes de Suzane. Um 6timo negdcio, eu diria.
S6 com as aplicacdes, € possivel manter as casas e 0s carros. Ele ndo veleja
todo final de semana e ndo sai do pais mais de cinco vezes ao ano, como
costumava fazer, mas ainda tem a vida confortavel que sua carreira jamais lhe

proporcionaria.

O carro de tras buzina, me fazendo perceber que o farol abriu. Acelero e
logo viro a direita, a caminho de casa. Durante o trajeto familiar, me esforco
para relaxar, pelo menos um pouco. Quem muito ameaca, pouco faz. Além
disso, estou tendencioso a acreditar que tudo ndo passa de uma brincadeira,
uma provocacao. Se Sarah realmente estivesse atras de mim, teria ido me

confrontar. Mandar cartinhas € coisa de adolescente, ja somos adultos.

Contratarei Natanael apenas como precaucdo. Mesmo que a carta nao
tenha sido enviada por Sarah, ela € uma parte do meu passado que pode voltar
para me assombrar. Diferente do pai de Suzane, o pai de Melissa ndo suporta
o fato de ter um genro que um dia foi pobre. Nao posso escorregar, dar motivos
para que ele tenha razGes morais para ndo gostar de mim. Quero saber o que
Sarah se tornou, reunir informacdes sobre sua vida. Principalmente seus

deslizes.

Um sorriso sacana escapa pelos meus labios quando comego a me
lembrar do corpo de Sarah. Fico imaginando como ela esta agora, que tipo de
lingerie costuma usar. Sera que ainda é timida, o tipo de mulher que leva

tempo para conquistar? Ter de esperar para transar € um saco, mas confesso



gue a espera gera uma expectativa gostosa, viciante. Quando a hora

finalmente chega, € libertador.

Demorei um més para conseguir comer minha ultima secretéria. Foi uma
das minhas melhores transas, valeu cada minuto de espera. S6 néo valeu
precisar demiti-la depois, a safada era boa em suas atribui¢cdes. Dispensava

um cliente chato como ninguém.

O som do toque do meu celular me tira dos meus devaneios. Reviro 0s
olhos ao reconhecer o numero do escritério na tela iluminada. Olho para o
rel6gio, ja sdo quase seis horas. Penso em deixar a ligagéo cair na secretaria
eletrGnica, mas pode ser que Sonia tenha finalmente encontrado quem

entregou o envelope.
— Encontrou o remetente do envelope? — pergunto, direto.
— Na&o, mas tenho um recado do seu cliente, Marcos.
— Isso pode esperar até amanha. Boa noite, Sénia — digo e desligo.

Paro o caro e espero a garagem abrir lentamente, me forcando a deixar
0 assunto Sarah de lado. Em casa, meu foco deve ser totalmente voltado para
Melissa. Ela € meu trunfo, minha grande conquista. E é exigente, sempre quer

atencdo, elogios.

Foi apenas uma brincadeira, penso, em breve descobrirei quem foi o

engragadinho.

Estaciono o carro com perfeicdo, bem ao centro da vaga. Como de
costume, confiro minha imagem no espelho do retrovisor antes de sair do carro.
Assim que abro a porta que da acesso ao interior da casa, escuto a gargalhada
exagerada da minha esposa. Essa € sua Unica caracteristica que destoa da
educacio refinada que teve. As vezes, apenas as vezes, ela me envergonha

em ambientes publicos.

Fico contente ao concluir que minha esposa esta feliz, provavelmente
assistindo a alguma de suas seéries. Isso significa que ela ndo recebeu

nenhuma carta, nenhuma imagem de prostitutas entrando no meu carro.



— Ah, Melissa, querida, vocé € louca! — conheco essa voz.

Meu estdbmago se revira, minha boca se enche de saliva. Engulo,
sentindo um enjoo repentino. Sem me preocupar em verificar se minha
aparéncia reflete meu desespero, corro pelos corredores. A cada passo, a
risada feminina que se mistura a gargalhada de Melissa me parece mais

familiar.

Entro na cozinha quase ofegante, o coracdo acelerado. Vejo Melissa
ainda dando risada, os olhos fechados. De costas para mim, sentada no banco
alto do balcéo, esta uma mulher ruiva. Pelo tom vermelho, d& para perceber
gue seus cabelos foram tingidos. Mesmo em uma posi¢ao desprivilegiada, suas
curvas se destacam em um vestido elegante, cinza. Uma abertura do tecido, na

parte das costas, revela uma pele alva bem cuidada, sedosa.
— Vocé chegou cedo, querido — diz Melissa ao notar minha presenca.

Lentamente, sua amiga comeca a se virar para mim. Ignoro minha
esposa e prendo a respiracao, esperando que o reconhecimento da voz tenha
sido coisa da minha cabeca, ou uma infeliz coincidéncia. Olhos esverdeados
me encaram, mal consigo esconder minha expresséo de choque. E ela, é

Sarah.

Meu corpo inteiro se tensiona, cada musculo fica duro como pedra.
Ciente da presenca de Melissa, tento controlar minha respiracéo acelerada.
Acabo precisando colocar as maos nos bolsos, a fim de esconder uma

tremedeira inesperada.

Os segundos se arrastam, e eu ndo consigo esbocar uma reacao

disfarcada. Busco por uma fala qualquer, mas minha mente esta em branco.

As ameacas sdo reais, a garota que estuprei h4 mais de quinze anos
voltou para minha vida com o objetivo de me destruir. E ela esta na minha

cozinha, tomando vinho com a minha esposa.

Sinto minha pele esquentar quando noto uma insinuacéo de sorriso tocar
os labios carnudos de Sarah. Ela se diverte com o que causa em mim,

obviamente. Vagabunda!



— Vocé deve ser o Laerte — ela diz com empolgacéo, se levantando. —

Eu sou a Sarah.

Respiro fundo, puxando o ar pelo nariz e soltando pela boca. Meu
coracao esta batendo tao rapido que receio que Melissa possa escutar as

batidas de onde esta.

Com passos lentos, Sarah caminha até mim. Suas pernas se
movimentam delicadamente, o som de seus saltos contra o ch&o ressoa no
ambiente. Engulo em seco quando ela apoia a mao direita no meu ombro, se
inclinando para beijar meu rosto. Puta que pariu, ela ainda usa o0 mesmo
perfume da época da escola. E um cheiro doce demais, infantil. Ndo combina

com a mulher & minha frente.

Seré& que escolheu essa fragrancia s6 para me provocar? Certamente.
Essa conduta combina perfeitamente com o envio da carta. Ela quer brincar

comigo, me deixar em panico. E o pior € que esta conseguindo.

— Tudo bem, querido? — Melissa pergunta, percebendo minha postura

fora do contexto.

Certo, isto esta ficando perigoso. Preciso agir normalmente. Seja qual for
o plano de Sarah, ela ndo contou nada para Melissa. Ainda tenho tempo para

reverter a situagao, ndo vou permitir que essa vadia me intimide.

— E um prazer conhecé-la, Sarah — digo, conseguindo deixar a aflicdo

longe da minha voz.

Dando um passo para o lado, me desvencilho de Sarah. Tiro a gravata
enquanto me aproximo da minha esposa, que esta vestida como se fosse a
uma festa. Mesmo para ficar em casa, ela se arruma. Quando a campainha

tocou, sei que retocou a maquiagem que ja estava impecavel.
— Tive um dia dificil, amor. E muito bom estar em casa.

Puxo-a pela cintura e beijo seus labios de maneira acolhedora, como
sempre faco quando a vejo apds um longo dia de trabalho. Depois, acaricio

seus cabelos loiros, mostrando o quanto senti sua falta.



Como eu ja esperava, um sorriso preenche o rosto delicado da minha
esposa. Ela adora demonstracdes de carinho em publico, seu coracéo se

aquece gquando as pessoas notam o quanto ela € uma mulher de sorte.

— Oh, querido. As negocia¢cdes ndo acabaram ontem? — ela pergunta
para mim, mas se vira para Sarah, sem esperar por uma resposta minha. —
Meu marido é advogado no Macedo Advogados Associados. Ele cuida dos
processos mais importantes e, as vezes, chega em casa esgotado.

— Ah, sim. Ja ouvi falar desse escritério — Sarah diz, despreocupada.

— E um dos maiores escritérios do pais. O dono é meu pai — minha
esposa anuncia sem nenhuma cerimonia, depois fica em siléncio, esperando
gue Sarah revele, também, de onde vem sua fortuna. Como ela fica em
siléncio, Melissa se volta para mim: — Laerte, Sarah é nossa nova vizinha,

alugou a casa ao lado.

Meus olhos tentam se arregalar, mas controlo o impulso. Aperto os
lAbios um contra o outro, minha vontade € gritar. Sarah realmente quer me
destruir, chegou ao ponto de alugar uma casa que estava vazia ha anos, de tao
caro que é o custo mensal da moradia, s6 para se aproximar de mim. E de

Melissa.
— Querida, pega um uisque para mim, por favor?
— Claro!

Melissa beija meu rosto antes de ir até a sala. Preciso de mais tempo, as

bebidas ficam no comodo ao lado.

— Achou meu cartdo? — aumento o tom de voz para que ela possa

ouvir a distancia.

Olho para Sarah e percebo o quanto sua expressao mudou. Agora, um
sorriso travesso ilumina seu rosto. Ela d4 um gole em seu vinho, me olhando

com olhos semicerrados, como se estivesse me estudando.

— Sim, estava no seu moletom — Melissa responde.



J& posso ouvi-la mexendo no armario de cristais, ela ndo perderia a
oportunidade de expor nossa melhor louca, presente de casamento da sua

falecida mae.

— Pega para mim? — peco, torcendo para que o cartdo esteja no andar

de cima.

Tento sustentar o olhar de Sarah, mas nao consigo resistir que meus
olhos corram por seu corpo. O tempo fez muito bem a ela, isso € inegavel. Sua
cintura continua estreita, suas pernas longas parecem esculpidas. Apesar de o
vestido ter mangas, seu colo fica totalmente exposto. Os seios fartos se
apertam em um sutid que eu imagino ter muita renda, as charmosas pintas se

espalham por uma pele perfeitamente lisa.

Volto a encarar seu rosto, seus olhos levemente puxados estao
marcados com delineador preto. A vadia morte o labio inferior ao notar que esta
sendo avaliada, satisfeita. Sarah gosta do meu olhar sobre ela, de ser

apreciada.

A excitagdo se aproxima de mim, sinto-a pinicar minha pele. Mas eu néo
permito que ela me domine, Sarah foi bem clara em suas ameacas, embora

neste momento esteja demonstrando que me quer dentro dela.

Escuto Melissa subindo a escada e nao perco tempo. Com passos
rapidos, me aproximo de Sarah. Ela apoia a taca no balcdo e espera que eu a
alcance, parecendo ansiosa. Logo que o faco, aperto meus dedos em volta do
seu brago. Antes que eu possa refletir sobre as consequéncias de agir com
brutalidade, Sarah solta um gemido baixo, assumindo uma expressao de puro

prazer.

— Isso é estranho, mas preciso admitir que senti falta da sua

agressividade — ela sussurra, aproximando seu rosto do meu.
O que ela esta tentando fazer?

Eu me afasto, impedindo que seus labios cheguem perto dos meus,
apesar do meu impulso ser de rasgar seu vestido para relembrar cada pedaco

do seu corpo.



— Que porra de carta foi aquela? O que vocé quer? — digo baixo, me

certificando de manter um tom ameacador.

Sarah relaxa os ombros e da risada, como se minha pergunta fosse
Obvia. Por algum motivo que desconheco, consigo sentir, além de raiva, uma

vontade praticamente incontrolavel de lamber seu pescoco.

Percebendo minha reacao, ela umedece os labios com a lingua,

provocante.

— O que vocé acha que eu quero, Laerte? — ela diz meu nome
teatralmente, alongando cada silaba. — Vocé tem contas a pagar, vim te

cobrar.

Ela esta se divertindo as minhas custas. Preciso ser implacével, mostrar
que ela corre perigo ao brincar comigo. Rapidamente, solto seu bracgo e
envolvo seu pesco¢o com a mesma mao. Ela levanta o queixo, me dando mais
acesso. Depois abre a boca em um suspiro, mostrando que realmente aprecia

minha brutalidade.

Essa mulher € louca. Primeiro, me ameaca por té-la violentado, agora,

demonstra que gosta de ser tratada com violéncia.
— Fique longe da minha esposa — ameaco entredentes.
— Ah — ela lastima, fazendo um bico.

Entdo levanta a méo e corre as unhas por meu peito. Um arrepio
percorre todo 0 meu corpo, sou consumido pela vontade de beija-la. Gracas a
Deus, n&o tenho tempo de refletir sobre essa possibilidade, pois provavelmente
faria uma besteira. Sou obrigado a solta-la, os sapatos de Melissa indicam que

ela estad descendo a escada.

Sarah abre um sorriso presuncoso, me desafiando a continuar proximo a

ela. Quando minha esposa aparece na porta, ja estou do outro lado da cozinha.

— Aqui — diz ela, passando o cartdo e um copo de uisque para mim —,

mas esse € aquele cartdo vencido que vocé disse que jogaria fora.



Fingindo ignorancia, observo o cartdo que deliberadamente deixei no

bolso da minha calca de moletom, uma vez que nao tem mais utilidade alguma.
— E verdade — respondo, dando um gole generoso da bebida.

— Sarah, querida, o que foi isso? — Melissa pergunta, apontando para o

pescoco da nossa nova vizinha, que ja assumiu uma coloragcédo avermelhada.
Merda!
— O qué? — Sarah pergunta, dissimulada, tocando a regido do colo.
— Seu pescoco esta todo vermelho, amiga.
— Serd que € uma reacao alérgica?

Minha nossa, Sarah sabe mentir muito bem. Sua fisionomia realmente

demonstra surpresa, preocupacao.
— Mas vocé estava bem até agora...

— Ah, acho que j& sei o0 que pode ter acontecido. Um pouco antes de vir
para ca, estava arrumando umas caixas da mudanca. Vocé acredita que, no
meio de tanta tralha, acabei achando o perfume que eu usava quando era
adolescente? N&o resisti e espirrei um pouco da fragrancia no meu pescogo.

Nostélgico, eu sei.

— Deve ter sido isso, entdo. Esse perfume tem quantos anos? —

Melissa questiona, divertida.

— Muitos! — Sarah responde, entrando no clima da brincadeira. — Vocé

se lembra dessa época?
Puta que pariu, Sarah esta sendo direta demais. Sei aonde quer chegar.

— Querida, estou morrendo de fome — interrompo a conversa delas,

antes que seja tarde demais.

— Sofia fez picanha assada, do jeito que vocé gosta. Janta conosco,

Sarah?



A vadia tem a ousadia de olhar diretamente para mim, quase que

pedindo permisséo. De relance, vejo Melissa indo até a geladeira.

Balancgo a cabeca de um lado para o outro, olhando diretamente para

Sarah, torcendo para que ela va embora o quanto antes.

— Ainda temos aquele vinho que Ihe falei — Melissa diz, mostrando uma

garrafa.

— Ah, eu adoraria, mas hoje tenho um encontro. Seria grosseria

cancelar.
O sangue ferve nas minhas veias. Um encontro? Sarah tem namorado?
— Oh, que maravilha. Vocé é solteira, deve aproveitar.

As palavras de Melissa me irritam ainda mais. Aproveitar € o caralho, ela
deve ir para casa pensar sobre a merda que esta fazendo ao vir até aqui me

confrontar.

— Nem me fale. Sabe, eu tive uma paixao na adolescéncia que me
acompanhou durante muito tempo. Foram anos de terapia para conseguir
superar o rompimento — ela fala sobre nés de maneira disfar¢ada, fingindo
estar apenas jogando conversa fora. — Finalmente, encontrei um homem

interessante que me fez esquecer o traste que conheci na escola.

Ah, que vagabunda. Quem é esse cara? Seja quem for, sei que sou

melhor. Como ela ousa me chamar de traste, me comparar a um qualquer?

Finalizo minha bebida com um gole s6 e repouso o copo sobre o balcao
com mais forca do que deveria. O barulho faz as duas olharem para mim.

Antes que a situacao fique suspeita, abro um sorriso.

— Vou me trocar para o jantar. Seja bem-vinda ao bairro, Sarah. — Sem

esperar por uma resposta, vou para a sala e subo a escada.

Enquanto me troco, fico pensando na desculpa que usarei para néo ir
para cama no horério rotineiro. Quero anotar a placa do carro do cara que vai

levar Sarah para jantar.






